已经哑了的丈夫,他的妻来接见他的时候,他只把手放在嘴唇前面摆来摆去,接着他的脸就红了,当他红脸的时候,我不晓得那是什么心情激动了他?还有,他在监房里读着速成国语读本的时候,他的伙伴都想要说:“你话都不会说,还学日文干什么!”
在他读的时候,他只是听到像是蒸气从喉咙漏出来的一样。恐怖立刻浸着了他,他慌忙的按了监房里的报知机,等他把人喊了来,他又不说什么,只是在嘴的前面摇着手。所以看守骂他:“为什么什么也不说呢?混蛋!”
医生说他是“声带破裂,”他才晓得自己一生也不会说话了。
我感到了蓝色灯光的不足,于是开了那只白灯泡,准备再把山灵读下去。我的四面虽然更静了,等到我把自己也忘掉了时,好像我的周围也动荡了起来。
天还未明,我又读了三篇。
一九三六年八月九日 东京
[1]常用阿木林,上海方言,指容易上当受骗的人。
感情的碎片
近来觉得眼泪常常充满着眼睛,热的,它们常常会使我的眼围发烧。然而它们一次也没有滚落下来,有时候它们站到了眼毛的尖端,闪耀着玻璃似的液体,每每在镜子里面看到。