日记体叙事，对于火和光线干净且纯粹的写意，环绕着的运镜与周遭环境共同构成了一种稳态，直到变节发生稳态被打破      牛棚里的两次异变：父亲和她发生关系，他的奶牛的死亡（唯一一句台词出现的缘由），牛棚似乎成为一个灾祸的培养皿和最核心的“现场”      特殊的画幅缩减了画面横向上的空间，摄影机在扫到人像之前，有时会经历一段相当长的前摇，最后成为局部，也成为了...